Le spectacle
Il y a des spectacles dont on sort en se disant “c’etait bien”, d’autres dont on sort en pensant “c’etait excellent”, et puis il y a ceux — tres rares — qui vous laissent sans voix, le sourire aux levres, avec le sentiment d’avoir assiste a quelque chose d’unique. Le Point sur Robert de Fabrice Luchini appartient resolument a cette derniere categorie.
Le principe est simple en apparence : un homme seul sur scene, un pupitre, quelques livres. Pas de decor spectaculaire, pas d’effets speciaux, pas de mise en scene sophistiquee. Juste Luchini, sa voix, et des textes. Mais quels textes, et surtout, quelle lecture !
Le spectacle s’ouvre avec Paul Valery, dont Luchini lit des extraits des Cahiers avec une precision et une intensite qui donnent a chaque mot un relief insoupconne. On decouvre — ou redecouvre — Valery non pas comme le poete inaccessible des manuels scolaires, mais comme un penseur d’une lucidite foudroyante sur l’amour, la mort, et la betise humaine.
Un poeme n’est jamais acheve — c’est toujours un accident qui le termine, c’est-a-dire qui le donne au public. — Paul Valery, lu par Fabrice Luchini
Viennent ensuite Roland Barthes — dont les fragments sur le discours amoureux deviennent, dans la bouche de Luchini, d’une drouerie insoupconnee — puis Chretien de Troyes, dont le vieux francais sonne comme une musique etrangere et familiere a la fois. Et enfin, comme un feu d’artifice final, Rimbaud. Le Bateau ivre declame par Luchini est un moment de grace pure, ou l’on comprend physiquement ce que signifie la poesie.
Qui est Robert ?
Mais qui est donc ce Robert qui donne son nom au spectacle ? Robert, c’est le mari type — celui qui n’a pas envie d’aller au theatre, qui prefererait rester devant la television, qui ne comprend pas pourquoi sa femme insiste pour l’emmener voir un type seul sur scene qui lit des bouquins.
Luchini a fait de Robert un personnage recurrent de ses spectacles, un alter ego inverse, le negatif photographique de l’homme cultive. Robert, c’est celui qui dit “Ca veut dire quoi, ca ?” devant un vers de Mallarme. C’est celui qui regarde sa montre pendant que Luchini cite Nietzsche. C’est celui qui, au fond, represente une certaine forme d’honnetete face a la culture — parce que combien d’entre nous n’ont pas, au moins une fois, ete des Robert ?
Le genie de Luchini est precisement la : en se moquant de Robert, il ne se moque jamais vraiment de lui. Il le comprend, il l’aime meme, parce que Robert est la preuve vivante que la litterature, quand elle est bien lue, peut toucher n’importe qui. Meme Robert finit par etre emu. Le “point” sur Robert, c’est finalement le constat que meme le plus recalcitrant des spectateurs peut etre saisi par la beaute d’un texte — a condition qu’on le lui lise correctement.
Cette figure du spectateur reluctant rappelle d’ailleurs l’esprit des echanges culturels franco-russes, ou la decouverte d’un art etranger peut desarmer les plus sceptiques. L’Alliance franco-russe connait bien ce phenomene : combien de visiteurs, dubitatifs au depart, finissent bouleverses par la decouverte de la poesie ou du theatre russe ?
Le talent de Luchini
Ce qui rend Luchini absolument unique dans le paysage culturel francais, c’est sa diction. Et le mot est faible. Luchini ne lit pas — il habite les textes. Chaque syllabe est pesee, chaque silence est calcule, chaque inflexion de voix est au service du sens.
Cette maitrise n’est pas un don du ciel. Luchini a travaille sa diction cinq heures par jour pendant plus de quarante ans. Cinq heures quotidiennes a lire a voix haute, a chercher le rythme juste, l’accent tonique parfait, la respiration ideale. C’est un travail d’artisan, de moine, presque d’athlete. Et le resultat est la : quand Luchini lit Valery, on a le sentiment que Valery lui-meme n’aurait pas mieux lu ses propres textes.
On ne peut pas comprendre un texte qu’on n’a pas lu a voix haute. La lecture silencieuse est une amputation. — Fabrice Luchini
Mais Luchini n’est pas qu’un lecteur virtuose. C’est aussi un comedien d’exception. Ses digressions — sur le couple, sur le conformisme culturel, sur l’absurdite de la vie mondaine parisienne — sont d’une drouerie devastatrice. Il passe du sublime au comique en une fraction de seconde, sans jamais sacrifier l’un a l’autre. On rit aux eclats, puis on est saisi par l’emotion d’un vers de Rimbaud, puis on rit a nouveau.
Au fil des annees, Luchini a poursuivi cette quete litteraire sur scene avec des spectacles consacres a La Fontaine, Celine, Philippe Muray et Moliere. Chacun de ces spectacles est une classe de maitre en lecture a voix haute, une demonstration que la litterature n’a rien de poussiereux quand elle est portee par un interprete de ce calibre.
On retrouve chez Luchini cette meme passion pour la transmission culturelle qui anime les Amis de Paris-Saint-Petersbourg : l’idee que la culture n’est pas un privilege reserve a quelques inities, mais un tresor a partager avec le plus grand nombre, a condition de trouver les bons passeurs.
Verdict
Le Point sur Robert reste, des annees apres, l’un des meilleurs spectacles auxquels j’ai eu la chance d’assister. C’est le genre de soiree qui vous reconcilie avec le theatre, avec la litterature, et avec l’idee qu’un artiste seul sur scene peut, par la seule force de sa voix et de son intelligence, vous faire vivre des emotions qu’aucun blockbuster ne pourra jamais egaliser.
Luchini est un tresor national — il fait partie de ces artistes qui rendent la culture francaise vivante, accessible et vibrante. Que vous soyez un amateur eclaire ou un “Robert” complet, allez voir Luchini sur scene. Vous n’en ressortirez pas indemne.
Le meilleur spectacle que j’ai vu. Luchini seul en scene, c’est la preuve vivante que la lecture a voix haute est un art majeur. On rit, on est emu, on sort transforme. — Une Russe a Paris
| Detail | Information |
|---|---|
| Spectacle | Le Point sur Robert |
| Artiste | Fabrice Luchini |
| Theatre | Gaite Montparnasse, Paris |
| Genre | Lecture / One-man-show litteraire |
| Auteurs lus | Valery, Barthes, Chretien de Troyes, Rimbaud |
| Note | ★★★★★ (5/5) |
Mon moment préféré du spectacle
Il y a un moment dans Le Point sur Robert où Luchini lâche son texte et improvise. Il regarde le public, fait une remarque sur quelqu’un au premier rang, digresse sur un sujet d’actualité, puis revient au texte avec une fluidité déconcertante. C’est dans ces moments d’improvisation que son génie éclate — cette capacité à être à la fois dans le texte et hors du texte, acteur et spectateur de sa propre performance.
L’autre moment inoubliable, c’est sa lecture de Céline. Prendre le style de Céline — ses trois points, ses invectives, sa musique syncopée — et le faire sonner comme de la poésie, c’est un exploit que peu d’acteurs tentent et qu’aucun ne réussit aussi bien que Luchini.
Pourquoi ce spectacle est fait pour vous
Vous n’aimez pas lire ? Allez voir Luchini. Vous adorez lire ? Allez voir Luchini. Dans les deux cas, vous ressortirez transformé. Les non-lecteurs découvriront que la littérature peut être vivante, drôle, électrisante. Les lecteurs redécouvriront des textes qu’ils croyaient connaître sous un éclairage totalement nouveau.
C’est le paradoxe de Luchini : il est l’ambassadeur le plus improbable de la littérature française. Un ancien coiffeur autodidacte qui remplit des salles de 2000 places en récitant La Fontaine. Si ce n’est pas la preuve que la culture est accessible à tous, je ne sais pas ce que c’est.
Pour d’autres critiques de spectacles, consultez mon article sur Le Mariage de Figaro à la Comédie-Française et mon guide des théâtres parisiens.
Un spectacle pour tous
Ce qui est remarquable avec Le Point sur Robert, c’est qu’il touche un public extrêmement large. J’y ai vu des étudiants, des retraités, des intellectuels et des gens qui n’avaient jamais mis les pieds au théâtre. Luchini a ce don rare de parler à tout le monde sans s’abaisser — il élève le public au lieu de s’adapter à lui. C’est la marque des plus grands artistes.
Après le spectacle, j’ai acheté trois livres dont il avait lu des extraits. Mission accomplie, Monsieur Luchini.
Le texte comme spectacle vivant
Ce que Luchini prouve avec Le Point sur Robert, c’est que le texte n’a pas besoin d’effets spéciaux pour être spectaculaire. Un homme, une chaise, un livre — c’est tout. Pas de décor, pas de musique, pas de vidéo. Juste la voix humaine et les mots des grands auteurs. Dans un monde de surenchère visuelle, ce dépouillement est révolutionnaire.
C’est peut-être la leçon la plus précieuse de ce spectacle : la culture n’a besoin de rien d’autre que d’un être humain passionné pour prendre vie.
Luchini et la France profonde
Ce qui rend Luchini si attachant, c’est son parcours. Fils d’immigrés italiens, ancien coiffeur du 18e arrondissement, autodidacte absolu — il incarne une promesse de la culture française : celle d’être accessible à qui la désire vraiment. Son amour de la littérature n’est pas celui d’un agrégé de lettres mais celui d’un passionné qui a découvert La Fontaine à 20 ans et n’en est jamais revenu.
Quand il récite Céline sur scène, on entend la voix d’un homme qui a lu ces livres non par obligation scolaire mais par nécessité vitale. Et c’est contagieux. Après un spectacle de Luchini, on rentre chez soi et on ouvre un livre. C’est son plus beau cadeau.